

虹の素 雨上がりには好きだといって Vol.5 (7月編)

「ダーフォの国」

桜木想香

それは、彼方から受け取るための僕たちの
生きてく場所のほんの片隅

CAST

- ♂ 長谷川 ヤマト ……3年A組。生徒会。会長。
♀ 春日 撫子 ……3年B組。生徒会。副会長。
♀ 倉持 緑 ……2年D組。生徒会。副会長。美術部。
♀ 日下部 つばめ ……3年C組。生徒会。書記。岩手で被災した。
♀ 藤本 みやこ ……2年C組。生徒会。会計。
♂ 児玉 鴉夫 ……3年F組。生徒会選挙でヤマトに負けた。
♀ 飛鳥 羽音 ……3年C組。サッカー部マネージャー。双子の翼を亡くした。
♀ 小日向 つくし ……2年E組。美術部。
♀ 竹石 みずほ ……2年A組。美術部。
♂ 藤沢 誠二 ……3年B組担任。26歳。生徒会顧問。OBで元生徒会書記。

県立横南高校。

来年度より、県立浜北高校と合併し新設校になるため、最後の1年である。

「雨上がりには好きだといって」シリーズは、時代を2013年に設定していますが、実際の史実・時代状況とは違う箇所もあります。

① オープニング

25秒前からカウントダウン〜……10、9、8、7、6、5、4、3、2、1、0

Twinkle, Twinkle, little star, How I wonder what you are!

きらきらひかる おそらのほしよ
まばたきしては みんなをみてる
きらきらひかる おそらのほしよ

ハローハローハロー。聞こえますか聞こえますか。

こちらは横南高校生徒会、星空放送局。時刻は7時01分。

いよいよ日本中の明かりが消えるまで残り1時間になりました。

君は今、誰のことを思っているかい？

さあ、横浜の空は雲ひとつなく、

真っ赤な夕焼けが少しずつ深い藍色に変わるグラデーションが綺麗だ。

今日は待ちに待った日本中の明かりを消す日だ。

街灯も信号も全ての明かりが消える。

この横浜で天の川が見れるなんて、一体誰が想像しただろう。

子供の頃から、そこにあるのは知っていたけれど、実際にこの目で見たことはない。 2

誰かの願いが一人、また一人と繋がって、今日という日を迎えることができた。

どこかにいる誰かさんもきっとこう思っていることだろう。ああ、願いが叶った。と。

もしかしたらはるか昔に、短冊に願いを書いたのかもしれない。

世界中の明かりが消えて、みんなの心が一つになりますように。って。

もしそうだとしたら僕はその人に心から感謝したいし、

願いを叶えてくれたお星様にもありがとうと伝えたい。

さあ、消灯までの残り1時間、君はどこで何をしているかい？

手紙を結んだヘリウム風船のように、

海に流したボトルメールのように、

僕らは今宵、満天の星空へ向かって、どこの誰に届くかわからない電波を飛ばそう。

いつも言葉にできずに胸の奥にしまっていた想いを吐き出し、

宇宙の川に流してしまおうと思う。

奇跡を待つまでの残りの時間、短い間だけど、是非お付き合いをお願いしたい。

ハローハローハロー。聞こえますか聞こえますか。

こちらは横南高校生徒会、星空放送局。時刻は7時03分。星空放送、始めます。

②撫子【横浜で天の川をみる夜の事】

はいというわけで始まりました星空放送局。楽しんでいきましょー！

というわけで私たちは今、横南高校の屋上から放送しています。

そして今日は、生徒会メンバー5人と、特別ゲストと、生徒会顧問の藤沢先生に来てもらっています！よろしくお願ひしまーす！

さて、というわけで、今日は、日本中が明かりを消す日です。ということで、この横浜でも天の川が見られるんじゃないかなーって言われています。ところで、皆さんは実際に天の川を見たことがありますか？

天の川のエピソードを何人が話す。

ありがとうございます。というわけで、この中にも○人だけなんですけど、全国の小学生で、実際に天の川を見たことのある子の割合っていうのが出てるんですけど、何%くらいだと思いますか？

正解は、9%なんです。少ないよねー。今はーそう、地方とか行かないと天の川は見れないんですけど、昔は都会でも天の川が見られたわけなんです。ではそこで、最後に東京で、肉眼で天の川が観測できた年が記録されてるんですけど、何年だと思えますか？

正解は、1971年なんです。高度経済成長の終わりの方に、街の灯りが増えて、次第に見えなくなっていくたわけなんですけれども、その街の灯りがどれだけ明るいか、社会の資料集とかにも載ってるよね。夜の宇宙衛星から見た地球の写真だとね、日本列島の輪郭がこうはつきりと映し出されてるわけですよ。アフリカとかはほとんど真っ暗だし、中国とかアメリカとかも都市部がこう光ってる、日本みたいに全部が光ってる国ってなかなかないと思うんですけど、その中にもやっぱりこう、要らない明かりってあると思うんですよ、それってどう思いますか？

というわけですね、次に行きたいと思うんですけど、今日は、コーナーが何個かあって、それと、普段一人一人が抱えているけどなかなか口には出せない想いを、この宇宙の川に流してしまおうっていう放送です。というわけで最初のコーナーに移りたいと思います。藤沢先生よろしくお願ひします！

③ サラダ記念日の短歌

えー今日は7月6日ですね。7月6日といえば、サラダ記念日。有名な短歌ですよ。皆さんご存じですか。「この味が いいねと君が 言ったから 7月6日は サラダ記念日」俵万智さんの歌です。あ、この歌、本当は7月6日でもサラダでもないんです。彼が美味しいって言ってくれたのは、本当は唐揚げだったんですけど、それを可愛らしいサラダにして、サラダだから、野菜の美味しい7月にして、7月の記念日といえれば七夕なんですけど、その1日前の「なんでもない日」7月6日を記念日にしてしまっただけです。一見単純そうな歌ですけど、深く考えられてるんですね。

はい！というわけで。この、サラダ記念日の短歌に倣って、「7月6日は○○記念日」という短歌を私たちも詠んでみたいと思います。はいみんな考えてきましたねー？そしてそれをわれらが生徒会顧問、藤沢誠二先生に講評してもらいましょう。ここに金平糖があるんですけど、藤沢先生には5つ星で採点してください！言葉を選んで、今夜を31音で表現したいと思います。言葉を選ぶことは、このたくさん星の中から、星を一つ選ぶってことと似ています。選ぶってことは、それ以外を選ばないってことになります。けれど僕たちは選びます。たくさん星の中から、自分の星を選びます。さあ、それではまず誰から行きましょう！

自由に短歌を詠み、コメントしあう。

※ 作者注

短歌は自由に作ってください。定型を守らなくてもいいと思います。

なるべく個人的なことより、この日のこと、この日がどんな日であるかを詠む

短歌になるといいと思います。

- 「この空がいいねと君が言ったから 7月6日は日本記念日」
- 「来年のカレンダーから変わります 7月6日は赤くなります」
- 「新鮮な野菜を天の川で洗う 7月6日はサラダ記念日」
- 「全国のお父さんたち早帰り 7月6日は第2の父の日」
- 「日本中明かりが消えても私はここに 7月6日はしょうめい記念日」
- 「でおいででないとめだまをほじくるぞ 7月6日はまっくろくろすけ」
- 「たくさん神様たちが覗いてる 7月6日はチラ見記念日」
- 「劣等せいでも輝いているんだよ 7月6日は輝き念日」

時間になったところで。

これで短歌を読もうのコーナーは終わります。

時報（その土地のローカルラジオの時報をパロってください）
（初演では『ヨコハマの住宅情報館』を星空放送局に変えました）

〇〇 時刻は7時〇分です。

撫子

というわけでここからは、それぞれの胸の中にある思いを、この夜空に放していくコーナーです。

鴉夫

その前に一言いいですか。えー3年の児玉鴉夫です。

さあ、これから世界は真っ暗になる。けれど怖れる必要なんてない。真っ暗になることは何も見えなくなることじゃない。見えなかったものが見えてくるんだ
みんなは「星の王子さま」を知っているか。「たいせつなことは、目に見えない」は聞いたことがあるだろう。みんなにとって目に見えない大切なものはなんだろうか。「大切なことは目に見えない」なら、「目に見えないことこそ大切」であると言えるのではないか。今日という日は、普段目に見えないことができないう大切なものを、真っ暗な中でも光る小さな星を、今夜はそれを見つけた夜になるんだ。失礼しました。

5

撫子

はい、ありがとうございます。ということ、まず最初のトップバッターは、「ツバメの紹介をする」ツバメちゃんです。よろしくお願いします。

④つばめ【震災の日の夜空はとても美しかった】

私は、みんなみたいにちゃんと話せないので作文を書いてきたので、読みます。

あの日、中学の卒業式を翌日に控えた私は卒業式の練習をして午前中で帰宅しました。卒業式より一足先に渡された卒業アルバムを家で見ていた時でした。2時46分。地鳴りとともに今までには体験したことのないような揺れが襲いました。何度も続く大きな余震。今まで聞いたことのないようなサイレン。大津波警報を伝える市の防災無線。家から見える道路に海沿いの家が流れてきました。もう恐怖でしかありませんでした。

その夜は、電気もなく車の音もなく人の声もなく、静かで真つ暗な夜でした。見上げると満天の星空でした。山奥にいるときよりも星がよく見えてまるで宇宙にいる気分になりました。圧巻されました。まるで、津波に流されて死んだ人たちがみんな星になったかのように感じました。

翌日からは、給水車のところに水をもらいに行ったり、開いている店を探す毎日でした。電気がないので暗くなる前に夕食を済ませ、暗くなってからは庭にさしておく園芸用のソーラーライトしかなくて、でも、それだけが頼りでした。(↑乾電池やろうそくはもうどこにも売っていない中、唯一買うことができたものです。なんでこんなものを買うんだろうという目で見る人が多かった。)

卒業式は、10日後に、避難所になっている一部を貸してもらってやりました。小学校から9年間以上も一緒だった友達達が津波によって行方不明になったり、亡くなってしまったりした悲しさ。家族や友人の安否がわからない辛さ。これからどうなるのかわからない不安。あの時どんな思いで卒業したかを分かってほしい。それから1カ月半が過ぎて高校に入学することができました。私が入学するはずだった高校も震災により校舎が壊れてしまって、横浜に来て、ようやく普通の高校生らしい生活を送ることができました。

私は震災から学んだことがあります。不便なく暮らせることがとても幸せだということです。横浜に来て、いつも通りの日常が送れていることが幸せなんだなあと感じます。でも、夜の眩しいくらいにの明かりには、複雑な気持ちになります。三年が過ぎた今も、私の住んでいた街にはがれきの山がまだあり、道路も未だに直っていない場所もあります。復旧したとは言えない状況です。放置されている部分が沢山あります。私の住んでいた場所と違うけど、福島にも、住めなくなっている場所があって、それなのに、今までと変わらず電気が使われていて、忘れられていて、それが私にはとても信じがたいことなんです。

だから私は、この夜に、もう一度、あの日のことを想って欲しいと思います。電気のない夜のことを、考えて欲しいと思います。私は、今日の空を見ると、きつとあの日の夜空を、あの日のことを思い出すかもしれません。でも、私は、あの日のことを胸に抱いて、忘れずに、前に向かって生きていきたいと思っています。以上です。

⑤羽音【人は死ぬとなせ星になるといふのか】

魂ってどこに行くのでしょうか。あ、その前に魂ってあると思いますか？

人って、死ぬと体が軽くなるらしいです。それは、魂は存在していて、その重さがなくなるからって言われています。だから、魂はあるって言われています。じゃあ、その体を抜けた魂は、どこに行くのでしょうか。……私もわからないんですけど、

でも、さつき、つばめが、死んだ人が星になったみたい、って言ってたんですけど、じゃあ、どうして人が死ぬことを星になったというのでしょうか。

死んだ人の時間は、そこで止まります。生きている私たちは変わり続けていくけれど、死んだ人は変わらない。変わらないってことは、恒久……つまり永遠ということですよ。星にも寿命はあるけれど、少なくとも私たちが生きている間は永遠にそこにあり続けてくれます。星って私たちには決して届かない場所にあって、どうやっても手に入れることはできないけど、でも見ることはできる。それは、ここにいないはずなのにいる、ということと似ています。触れることもできないし、話すこともできないけど、でもどこかにいてほしい、見ていてほしいって願う気持ちがある、その存在を信じる対象として、星になったのだと、実感しています。

翼、そこにいるよね、見てるよね、聞いてるよね。

報告1、インターハイは予選準決で桐蔭に負けたよ。月末から選手権の予選が始まる。

報告2、練習着とか翼のもの、みんなにあげたよ。一人一つずつ持ってた。

報告3、コンフェデ杯、勇蔵が代表入りしたよ。でも3戦全敗。勇蔵は最後メキシコ戦スタメンだったけど見せ場なし。

7

報告4、今マリノスはシーズン4位。開幕7連勝したけど途中失速。でもナビスコ杯、

鹿島に勝ってベスト4。

報告5、隼人と一緒のクラスになったよ。それだけ。

報告6、颯太と千帆先輩は、元気だよ。

翼、私は18歳になったよ。ケーキは私が2つ食べた。ちよつと太った。私は19になるし、20になるし、大人になつてく。でも翼は17歳のままだね。ずっと変わらない、17のままなんだね。だから、死んだ人は、恒久……変わらない星になったんだね。

どうして翼だったのって今でも思うよ。運転してた人のことは、3か月経った今でも許せないし、でも、許せないって気持ちを持ったまま生きてるのも苦しいんだ。

どうして人が死ぬと星になるっていうのか。それは、美しいから。だから、死ぬっていうのは、悲しいことだけど、もしかしたら、美しいことなのかもしれないよね。ねえ翼、翼は今どこで何してる？そっちにもグラウンドはある？松田選手と会えてたらしいのになあ、なんて思うよ。

心の中に小さく光る星を宿して、私は生きていくよ。だから見ててね。じゃあ。

⑥みずほ「大切な人と夜を過ごすこと」

みなさんは今、誰と過ごしていますか？友達とか、恋人とか、家族とか。美しいものを観た時とか、美味しいものを食べた時、あと、幸せだなあって感じた時に、まず誰の事を思い浮かべますか。わかちあいたいって思えばそれは愛で、どうしてここにいないんだらうって思えばそれは恋で。

そう、私美術部なんですけど、美術部の部室からよく見えるんです。グラウンドが。3階だからもう全部を見渡せて、オフサイドとかよくわかって。あ、オフサイドって、クラスの男子が教えてくれたんですけど。その男子に、マネージャーやってみないかって誘われたりもしたんです。

でも、私本当に動き出すのが遅くて、後になってから後悔することも沢山あって。あ、私漫画描いてるんですけど、書いてても、あの起承転結ってあるじゃないですか、その起承までで25ページくらい使っちゃって。普通、投稿作って32とか36ページなんですけど、そのうちの25ページを最初で使っちゃって。投稿して批評返ってきたら、動き出すまでが遅いって書かれちゃって。憧れで、いつも速くで見ているしかできなくて。

あ、でも、そんな私でも、一回だけ話したことがあるんです。私が具合悪くて保健室にいた時に、体育の授業で手首ひねったって来て。でもその時、たまたま先生がいなくて、私がコールドスプレーしてあげたんです。なんか、それだけで、ホントそれだけなんですけど、でもなんかすっごい嬉しくて、そのシーンそのまま漫画に書いちゃったりして。馬鹿ですよ、そばにいたらなって何回も妄想してそれを漫画にして、でも8実際には何にも行動できてなくて。

みなさんは今、誰と一緒にいますか。恋人ですか、家族とか、友達ですか。大切な人のそばにいますか。

このキレイな夜空を見て、キレイだね、って言える人はいますか。

私は……………言えなかった。

あの人はどうしてここにいないんだろう。どうしてあの人がいなくなる前に、好きって言わなかったんだろう。どうしていつも私は、動き出すのが遅くて、後になってから後悔するんだろう。好きって言いたかった。好きって言えばよかった。叶わないってわかってたけど、でもちゃんと好きって伝えていれば、この気持ちを抱え続ける事もきつとなかった。

本当は、この星空と一緒に見たかった。けど、今、その人が大切にしている人と一緒に過ごしていることだけでも、私にとっては奇跡みたいなんです。

翼先輩。聞かえますか。見えますか。私は、翼先輩のことが好きでした。想いを伝えられないままいなくなってしまうということが、こんなにも切ないことだと知りました。だから、もし、また次に誰かを好きになることができたなら、ちゃんと好きって伝える勇氣をもちたいと思います。翼先輩。ありがとうごさいます。大好きでした。

⑦【七夕の話】

時報。(校歌の最後の部分を歌う)

〇〇 時刻は7時〇分です。

生徒会 えー、こんな空気の中で、恐縮ですが……。生徒会企画です！

※七夕をテーマにした気分を変える楽しい企画をやりましょう。

生徒会

はい！お楽しみいただけただけでしょうか。というわけで、生徒会企画、これにて終わらせていただきたいと思えます。皆さんも素敵な夜になりますように
〜どうも、

生徒会

ありがとうございました。

⑧【ラベンダーの花言葉】

はい。先輩方がとうございました。今、七夕の話があったので、私も七夕にピッタリな話をしましょう。今この教室で、実はラベンダーのアロマを焚いているんですよ。このアロマには、リラククス効果があり安眠を助けてくれるんですよ。まあそれはおいておいて、ラベンダーの花言葉、みなさん知ってますか？ラベンダーの花言葉は「あなたを待っています。」、「幸せがくる。」この二つです。この言葉は、年に一度しか会えない織姫と彦星にピッタリな言葉じゃないですか？ラベンダーのアロマを焚くことでもしかしたら皆さんにも幸せがくるかもしれないですよ。では、このラベンダーの香りもお楽しみください。

いや、香りは届かないから！

あ、そうだった。

では次は、横南高校のエンジェルこと倉持緑ちゃんに渡します！

⑨緑【天使になりたい】

願いの話をしようと思います。流れ星に願いを3回唱えると、願いが叶うってよく言いますよね。流れ星に関する話ってたくさんあると思うんですけど、その中でも特に私の好きな話があつて。それは、神様が空に黒いカーテンをかけて、そこに小さい穴を開けて覗いてるっていう話。そう、あの短歌のお話です。その小さな穴が星で、神様もうちよつと良く見たいと思って、カーテンにこうピーって切り込みを入れると、それが流れ星で、だから流れ星は神様が良く見てる証だから、願いが叶いやすいって話。

でも、本当は流れ星つてもっとたくさん流れてるんですよ。それが見えないのも、全部街の明かりのせい。願いを叶えてくれる奇跡も、本当は見えないだけでいつでも私たちの上を流れてるんですよ。だから、目に見えないものを信じるって、きっと大事ななんだなあって思います。

今日は、見えないものが見える素敵な日です。ですが、見えていたものが見えなくなります。それは、見えなくなっただけなのでしようか、それとも、本当になくなってしまうのでしょうか。愛は、いつ、失われるのでしょうか。

赤ちゃんとか小さいころって、カワイイを形容するのに、天使みたいってよく言うじやないですか？言うよね？で、私も小さい頃とか、天使みたい天使みたいって言われて育つてきて、自分で言うのもなんだけど、可愛がられて育つてきて。

まあ当然なんですけど、大きくなるにつれて、そんな風に言われることもなくなつて、いつのまにか無条件に可愛がられなくなるんですよ。比べることでしか価値を見いだせない人っているじゃないですか。そうなると私は、青ちゃんに勝てなくて。あ、10
青ちゃんて、私の双子のお姉ちゃんです。私進学校とか無理だし。

私は両親にとつて可愛い存在じゃなくなつたのかなつて。天使じゃないのかなつて思うようになるんです。当の青ちゃんも、勉強ばっかりで全然笑わなくなつて、いつもピリピリしてて、それがつらくて。

私よく公園とか行つて子供たちとよく絵を描くんだけど、本当に楽しくて、みんなの笑顔がすごい可愛くて、天使のようで。あーもう私はみんなが笑顔になれるような人になりたいよつて思うんです。そのためには私が天使にならなくちゃいけないよつて思うんです。

横南高校の美術準備室の壁に、大きく天使の絵が描かれてるんです。昔、生徒が描いたまますつと残ってるんですけど、その絵が、すごくきれいで。可愛らしくて、きれいで、もう、周りの人たち、見た人みんなを笑顔にしてしまうような天使なんですよ。私も、あんな天使みたいになりたいんです。

勉強は、青ちゃんみたいにはできないし、両親からはもう可愛い存在って思われてないかもしれない。でも私は、私をダメだなんて絶対に思つてなくて。私のいいところは私がちやんと知ってるから。いつでも笑顔でいられる天使でいるから。コンプレックスは今日捨てます。そして今日ここに宣言します。私は、もつともつとみんなを笑顔にできる天使になります。以上です。

⑩【つくし】ベガとアルタイルの話

こんばんは！2年の小日向つくしです。私は生徒会じゃないんですけど、今日はお話したいことがあったので、ここでお話させてもらいます。あーもう、何から話せばいいかな。話したいことがたくさんありすぎて。えっと、今日は、私にとって特別な日なんです。あ、もちろんみんなにとっても特別な日だけど、私にとっては、本当に本当に特別な日です。まず、私今日、誕生日なんです。「17歳になりました。ごめんなさいなんかありますがどうぞございます。で、それから、えー何から話そう。あ、緑ちゃんが話してた、美術準備室の天使の絵。あれ私のお母さんがモデルなんです。お母さんも25年前この横南高校の生徒で、モデルになって描いてもらったって聞きました。

それで、なんて言おう。私には、母親がいません。いや、いるんだけど、血が繋がってません。私の本当のお母さんは、私が生まれるずっと前に亡くなっています。あ、私は凍結卵子で生まれたんです。凍結卵子って、皆あんまり聞いたことないかもしれないけど。私のお母さんが病気で死ぬ前に、卵子を取り出して、凍結させて保存させるんです。で、その卵子と、お父さんの精子を受精させて、もう一人のお母さんの子宮に着床させて、生まれたのが私。あ、だから母親がいなくて言ったけど、そうじゃなかった。私2人いるんです。お母さん。

だから私は、科学技術が発達したおかげで、生まれてこれたんです。もちろん、倫理的な難しいこととか、どっちのお母さんもお父さんも周りの人もすごく悩んだろうし、それでも私を産んでくれて、私は本当に本当に感謝してる。だから、私は科学技術の発達が必ずしもいけないことだとは思えない。電気が発見されてから、私たちはずっとそのありがたみを感じてきてさ、やっぱり、電気なしじゃ生きていけないし、だからこそ、町中の明かりが消える今日だからこそ、私たちは改めてそのありがたさを感じて、感謝して、その使い方とか、ちゃんと考えていく必要があるのかなって思います。

っていう話は、まあ置いておいて。明日七夕じゃないですか。だからベガとアルタイルの話をしたんですけど、いいですか？皆さんベガとアルタイルが、地球からそれぞれどれくらい離れているか知ってますか？そうそう、すっごく遠くて。彗星のアルタイルまでが11光年で、織姫のベガまで25光年なんです。今日、アルタイルで私は生まれて、明日、ベガでお母さんは死ぬ。さっき私今日17歳の誕生日って話したじゃないですか。だから11年前の光ってことは、アルタイルは、私の生まれた日の光なんです。で、ベガなんですけどお母さんが死んだのが、25年前の明日、つまり1月1日なんですけど、ってことは、25年前の今日はまだ生きてるんですね。だからベガの光は、私のお母さんが生きてる光なんです。

不思議だなんて思います。私とお母さんは、この世で一緒に生きてたことなんてないのに、今日のこの夜空の中では、私とお母さん一緒に生きてるんだ、って。だから、今日は特別な日。私にとって、お母さんと一緒に生きてる夜空を見上げる、本当に本当に特別な日なんです。

⑪【星のうた】

時刻は7時〇分になりました。横南高校勢都会がお送りしている「星空放送」お楽しみいただけますでしょうか。

大昔から人類は星を見上げて生きてきました。

満天の星空の下、人々は音楽を奏で、歌を囁いてきたのです。

そんな星空を想像させる数々の名曲の中から、1つ曲お届けしようと思います。それでは聞いてください（曲名）

みんなで音楽を奏で歌う。

（曲紹介をし）お送りいたしました。

⑫トキオ【歴史の1ページの話】

えーっと、つくしちゃんだっけ？彼女が「宇宙の時空は歪んでいる話」をしてくれたので、俺も関連して話そうと思います。そうなんだよ！俺達の見上げる星空には、ありとあらゆる時間が存在している。そう思ってみると、なんか不思議な感じがしない？そう、俺たちは今この場所から、同時にたくさん時間を見てるんだよ。

例えば……そう、

はくちよう座のアルビレオまで 434 光年。これは本能寺の変で織田信長が暗殺された時の光。

カシオペア座のα星まで 228 光年。これはフランス革命でマリーアントワネットが処刑された時の光。

りゅう座のエルタニンまで 154 光年。生麦事件で薩摩藩士がイギリス人を殺傷した光。ちなみにこの事件が引き金で薩英戦争が勃発。

かんむり座のα星まで 75 光年。真珠湾攻撃によって太平洋戦争が開戦した光。

カシオペア座のβ星まで 54 光年。キューバ危機でアメリカとソ連の冷戦が核戦争寸前まで緊張した光。

そう、暗いよ！暗いけど、でもそんな暗い歴史から俺たちは歴史から学ぶんだよ。いか、遠くを見るってことは、過去を見るってこと。過去を見つめ、未来を描き、今を生きるんだよ。

歴史なんて所詮、誰が権力を持ってて、殺されて、侵略して、戦って、滅ぼしたか、その程度だから。いつでも誰かが裕福で、誰かが苦しい思いをしてる。発明だとか、技術や科学の進歩とかそんな面白い話題も一時で、ゆくゆくは全部戦争につながる。いいか、人間が牧畜を初めて1万年。キリストが生まれて2千年。その中で結局人間は変わってない。戦争とか同じことを繰り返してる。

で、平和なんて言葉は、言葉だけで、少なくとも歴史の教科書には載ってない。誰も

教わってないから、誰もわからない。もしかしたら、今でも十分平和と言えるのかもしれないけれど、自信を持ってこれは平和だっていうことは誰も出来ない。俺達が生きている間に実現することはできないかもしれない。てか、きつと出来ないと思う。なんだから、俺達もまだこの歴史の中にいて、その途中を生きてるだけにすぎないから。

でも今夜、確かにまた、歴史の新しい1ページが増えたんだと思う。日本中の明かりが消えた。これはつまり、日本中が一つになった証なんだよ。この夜だけは、明かりが消そうって、日本で暮らす全ての人が、同じように思ったからこそ実現できているんだよ。そう、俺たちは一つになれるんだよ。そして未来の人は、今日のこの夜のことを、歴史の教科書で学ぶ。これってすごいくない！？俺たちのこの夜が、歴史の1ページに乗るんだよ！そして未来でそれを学んだ人たちが、日本だけじゃなくて、世界中の人が心一つにできると信じてきたら、きつと平和な世界ができあがるんじゃないかな。だからこの夜が、平和への新たな一歩になったらいいなって思う。終わります。えー次は・・・

ヤマト

あーちよつといいですか？今の聞いて短歌できました！

『彼方から受け取るための僕たちの生きてく場所のほんの片隅』

今、俺たちは夜空に向かって電波を発信してるよね。でもこれってつまり、反対に誰かのメッセージを受け取ることもできるんじゃないかな。それは、今まで歴史を作ってきた人かもしれないしどこか遠い星に生きる生命かもしれない。そんな彼方のことを思ってみんなとこの場所で生きる夜に俺はしたいです。

⑬みやこ「宇宙の大きさの話」

はいそしたらもつとスケールの大きい話してもいいですか？もはや人間の歴史なんかどーでもよくなるくらいの話、聞いてください。

もうすっかり天の川がはっきり見えています。天の川の正体は何なのかはご存知ですよね。そう、銀河です。銀河は円盤型なので、地球から見ると細く長く星が密集していて、川のように見えます。この星たち、なぜ光って見えるのかというと、もちろん、太陽と同じように自らが輝いている恒星だからなんですけど、銀河に恒星が何個くらいあるか知ってますか？答えは、約100億個です。イメージできますか。学校の25メートルプールに、お米をいっぱいに入れて、約100億粒だそうです。つまり、25メートルプール10杯分のお米です。それだけの数の星が今この夜空を彩っているのです。

で、そんな星の集まる銀河が、宇宙には約1700億個あると言われてます。これは、実際に地球から観測できた数です。

今見えてる天の川の星は、ほとんどが同じ銀河の中にあるので、一番遠くても大体5万年くらいです。でも宇宙はそれよりも遙か遠くまで広がってます。例えば、アンドロメダ銀河まで254万年。原人の前の猿人が石器を使い始めた頃の光。おとめ座銀河団まで5800万年。恐竜が絶滅した頃の光。とか。肉眼では確認できないけれど、地球に生命が誕生した頃の光や、地球が生まれる前の光も存在する。

で、その銀河の大きさも例えてみようと思うんだけど、いいですか。銀河に対する太陽の大きさは、アメリカ合衆国に対する白血球の大きさに相当します。さらに言うと、地球はその白血球よりもさらにさらに小さくて、宇宙にはアメリカ合衆国が他に1700億個あって、つて、もうどうやって想像していいかわからないですよ。白血球の上には70億もの人間が生きていて、それらが戦ったり殺しあったりしてたつて何とも思わないじゃないですか。もはやその中の一人の悩みなんて、小さすぎてないのと同じです。宇宙から見たらそんなもんなんですよ。その中で一番になるうが、偉くなるうが、富を得ようが、全然たいしたことない。全てがちつぽけどーでもいいことなんだなあって思います。

なんか私らしくないですね。最後に一つだけ。みなさん、こう、両手で抱きかかえるような形を作ってください。大体1メートルくらいの円ができますかね。その1メートルに、10の27乗をかけます。0が27個つくってことです。それが大体の宇宙の大きさです。私たちの観測できる最大のサイズ。逆に、この1メートルに、10のマイナス27乗をかけます。0が27個付いた分の1です。これが大体素粒子の大きさ。私たちの観測できる最小のサイズです。つまり、この、1メートルつて、人類が知り得る世界の最大と最小、そのちょうど中間にあるってことです。以上です。

それでは次は、せつかくですので、誠二先生からもありがたいお話をいただきたいと思えます。

⑭誠二先生【心は地球のアナグラム】

どうも、生徒会顧問の藤沢誠二です。26歳です。独身です。彼女募集中です。担当教科は〇〇です。

今日は教科とは違う話をするんですけど。さてここで問題です。地球の真ん中には何があるでしょう。

「マグマ！」

ちがいます。

「マントル！」

ちがいます。ヒント。英語にしてみてください。

「R！」

ちがいます！

「あ、アート。」

正解です。球を英語で言うと「EARTH」この真ん中には「ART」があります。地球の真ん中には芸術があります。それともうひとつ。「EARTH」並々替えるや「HEART」になります。心になるのよ。愛しいとか、寂しいとか、悲しいとか、後悔とか、そういう感情を持って生きているのって、本当に地球だから。人が心を持てるのは地球のおかげなんです。まあ地球だから生命が生まれて、進化して、今こうして俺たちが生かされているんだな、って。みんなが今日、心を持って話をしてるのを聞いてちよつと思いついたので、紹介させてもらいました。終わります。

⑮ヤマト【明かりを消す夜の二つ】

さあ、時刻は7時52分。全消灯まで残り8分。

と言ってもだ。実際にすべての明かりが消えるかどうかは、その時になってみないとわからないんだ。なぜなら送電がストップするわけじゃない、強制的に消えるわけじゃないからだ。ひとりひとりが自らの手で、明かりを消すんだ。

国が街灯や信号は消えると宣言をした。デパートもコンビニも飲食店も、休業すると次々に発表があった。鉄道も今日は18時で終電だ。すでにほとんどの明りは消えている。でも、全てではない。8時になればもっと明りは消えてもっと暗くなって、もっとたくさん星が見えるだろう。でも、もう一度言う。全ての明かりが消えるかどうかはわからない。

俺たちにとっては当たり前だけど、昔は24時間営業なんてなかった。みんなが、夜6時には店じまいしていたのを、誰かが「うちだけ7時まで営業したら1時間分儲けられるんじゃないか」って考えた。7時まで営業する人が増えると、6時までのところが損をしているように感じる、そうして仕方なく7時まで働くことになる。それが8時、9時って延びて行って、いつのまにか24時間になってしまったんじゃないかって思う。

正月の初売りもそうだ。昔は3日からだったと思うんだ。それがいつのまにか、2日からになって、1日から始めるところも出てきて、なんでだ？って思うんだよね。

俺らだっただけで。自由に使えるはずの放課後の時間を返上して、塾に行くんだ。いつのまにか塾に行くのが当たり前、塾に行かないと取り残されるって思ってるんだ。でみんなが塾に行くようになると、今度削られるのは睡眠の時間だよ。寝る時間を削って勉強した人が他との差をつけられる。そいつに追いつくには同じように寝る時間を削って勉強するしかない。結果みんな寝不足になる。ひどい悪循環だと思わないか？大昔は、みんなが寝静まった夜に、蛍の光や月明かりを雪で反射させて勉強したのを蛍雪の功なんて言った。それが悪いとは言わないけど、でもやっぱり今の競争社会はおかしいと思うんだ。一概に言えないけど、みんなが揃ってる時に、ひとりぬけがけするのはどうなんだろうって俺は思うんだ。絶対にいるんだ。シャッターとか遮光カーテンをして、明かりが漏れないようにすればいいだろうって思ってる奴。そもそもそんな事もせずにみんなが休んでる間にぬけがけして仕事も勉強も一歩リードしようとするやつ。

立ち止まろうよ。みんなで休もうよ。少くく歩くの止めたっていいじゃん。絶対に今の社会は速すぎるんだ。こんな生き急いでる日常苦しいよ。もつとゆつくりでいいじゃん。見上げよう。それで大切な人を思い描こう。考えよう。話をしよう。想いを分かち合おう。俺たちには時間が必要だ。今日みたいな特別な夜が必要なんだ。

宇宙は果てしなく広くて、その中の地球なんてほんとかちっぽけかもしれないけど、それかもしれない、でもそのために、日本中がその対応に追われている。それはつまり、ひとつになろうとしてることなんだ。どんな政治家も日本をひとつにすることなんかできなかつた。意見なんて絶対割れて、今日この夜も反対して消さない人もいるんだろうけど。でもひとつになろうとしてるんだよ。ひとつになったからって何かある訳じゃない

いよ？明日からも変わらず、競争社会は止まらないし、みんなの意見はまとまらない、都会じゃ星は見えなくなるよ。でも！なにかあるかもしれない、目に見えないものが見えるかもしれない、大事なものがみえるかもしれない、見えないかも知れないんだけど、でも、俺は期待するんだよ。

俺生徒会長になってから、誠二先生がいつも言うてるの。「この学校をどんな学校にしたい？」って。「自分のいる場所は自分がつくってるんだ。他の誰でもない自分自身が。だからみんな考えてもらいたい。自分がいる場所を本当はどんな場所にしたいか。」って。でも考えてああしたいこうしたいって思っ、色々やったけど、でも全然変わらないの。この学校すらひとつにできない。まあ、来年の3月で俺らが卒業したらなくなるんだけどさ、この学校。学校の統廃合って、魅力ある学校は対象にならないんだ。特色があれば、生徒も集まってくる。でもこの学校はそうじゃなかったんだ。過去の先輩たちが、魅力ある学校にしてこれなかったから、この学校は潰れて合併するんだ。国も同じだと思う。魅力のない国はいつか潰れる。そのためになにができるか？って考えてる。自分の生きてく学校、社会、国、地球。少しでも良くなればいいってずっと思ってる。だから今日、こうして明りを消して、日本中がひとつになれるんじゃないかって夜が実現できたこと、すごく嬉しいんだ。ニュースとか暗い話題ばかりだけど、まだまだ捨てたもんじゃないなって思うんだ。なあみんな、この真つ暗な夜に考えて欲しい。この星をどうしていきたいか。自分達が生きているこの場所を、どんな素敵な場所にしていきたいか。俺たちはみんなそれを願ってる。そして行動していく。

⑩、カウントダウン

さあ、時刻は間もなく7時57分。あと3分で全消灯だ。とは言っても、学校から見える限り、明かりはほとんど消えてるな。

この放送ももうすぐ終わりだ。聞いてくれていたどこかの誰か。どうもありがとう。心惜しいなんて思わないでくれ。何かが終わるっていうことは、何かが始まるっていうことなんだ。さあ、この放送の終わりはカウントダウンで締めくくろう。カウントダウンといえば、10秒前からが一般的だが、今宵僕らは、31秒前から秒読みをはじめようと思う。

昨年(2013年のデータです) 1年間で、日本では約103万3千人が生まれた。

もちろん日によって違いはあるが、単純に365日で割ると、1日に2890人が生まれる計算だ。1日に2830人っていうのは、だいたい30秒に1人、生まれる計算になる。僕達が今、30を数えている間に、理論上では、日本の何処かで、誰かが生まれてることになるんだ。

新しい命というのは、この世界で他の何よりも大切に尊いものだと思ふ。そしてそれを育んでくれている人たちも、とつてもとつても大切だと思ふ。この国の、日本の明るい未来のために、どうか、どうか、そのことだけは忘れないでいてほしい。

大切なことは目に見えないかもしれない。けど、今夜はもしかしたら、見えるかもしれない。もし見えなかったとしても、僕たちには耳がある。心がある。

さあ、今からみんなで34を数える。そして、数え終わった時にどこかで誰かの産声に耳をすませようと思ふ。そしてすべての明かりが消えた時、生まれ変わるであろうこの国の誕生を祝おう。さあ、まもなく時間だ。準備はいいかい？

30' 29' 28' 27' 26' 25' 24' 23' 22' 21'
20' 19' 18' 17' 16' 15' 14' 13' 12' 11'
10' 9' 8' 7' 6' 5' 4' 3' 2' 1' Happy Birthday!!!

日本中が残った明かりを一斉に消す。

世界は暗闇に包まれ、満天の星の光が、僕らの頭上で輝いている。幕。

※作者注(データは差し替えていただいて構いません)

| | | | |
|-------|---------|----------|--------|
| 2013年 | 103万3千人 | 1日に2830人 | 30秒に1人 |
| 2018年 | 91万8千人 | 1日に2500人 | 34秒に1人 |
| 2021年 | 81万1千人 | 1日に2220人 | 39秒に1人 |

(出生者数の減少の仕方、恐ろしいですね・・・)